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1. Schlafzimmer, leise Musik

Agnes: Das ist es, was ich nicht ertrage. Dasssallg einmal geschieht. Und wenn man es
vergisst, dann ist es, als sei es nie geschehen.

Walter: Man muss vergessen. Stell dir vor ...

Agnes: Ich will nicht. Man muss sich alles immeredéer erzahlen, damit man es nicht vergisst.

Man muss es aufschreiben. Du ...

2. raumlos

Erzahler:  Agnes, meine Agnes ist mittelgross. Sie dunkelbraunes, schulterlanges Haar, blaue
Augen. Eins ihrer Beine ist etwas kiirzer als dadeaa - es fallt nicht auf, aber sie hat

oft Rickenschmerzen deswegen ...

3. Schlafzimmer, leise Musik

Agnes: Keine Beschreibung. Bilder habe ich genugeAdie Geschichten ...

Walter: Man erlebt keine Geschichten. Man ... lebifach so ...

Agnes: Aber ich habe Geschichten erlebt. Und ich wi schreib, wie ich bin ...

Walter: Eine Geschichte wird erst, was zu EndeMsdn kann seine eigene Geschichte nicht
schreiben.

Agnes: ... schreib, was ich sein kdnnte.

Walter: Und wenn du ... wenn es dir nicht gefalW2nn es anders kommt, als du denkst?

Agnes: Es muss schon wahr sein.

Walter: Wahr sind Geschichten nie. Die Wahrheitnigtht interessant. Im Moment, wo man zu

erzahlen beginnt, ligt man schon. Und dann vergisst nur noch schneller.

Agnes: Ich will nichts vergessen. Schreib Gber mich

4, raumlos

Erzahler:  Agnes wurde in Chicago geboren. Dort albebuchte sie die Schule, die Universitat. Sie
studiert Mathematik, spielt Cello. Vor finf Jahreogen ihre Eltern nach Florida. Agnes
blieb in der Wohnung der Eltern. Sie hatte kaumurfide, las am Abend oder ging

alleine ins Kino. Sie war lange allein, aber sierkte es nicht.



5. Schlafzimmer, leise Musik

Agnes: Das ist nicht ... So fangt keine GeschidreEs geht viel zu schnell.

Walter: Ich bin kein Geschichtenschreiber. Ich stbe Uber Eisenbahnwagen, Kiichenkrauter,
Zigarren, was du willst. Aber keine Geschichten.

Agnes: Fang an, wie alles gekommen ist mit uns. ¥&evar.

Walter: Aber ich weiss nicht, wie es weiter gehtes geschieht ja nichts mehr. Wir sind
zusammen. In einer Geschichte muss etwas gesché&hemraucht ein Ende.

Agnes: Schreib was geschieht ... dass etwas gdsichimd wir leben wie in der Geschichte. Du
schreibst und ich lebe.

6. raumlos

Erzahler:  Es war im Fruhling, als ich Agnes zumtensMal sah. In der Public Library in Chicago.
Sie fiel mir gleich auf, als sie sich im Lesesaal gegenuber setzte. Sie las in einem
Buch voller Formeln. Ihre linkischen Bewegungentbatetwas mannliches und schienen
nicht recht zum schlanken, fast zerbrechlichen Kiérpu passen. Ihr Gesicht war schmal
und bleich. Sie trug eine Brille.

7. Schlafzimmer, leise Musik

Agnes: Ich will keine Brille tragen. Gib mir Kontdksen.

Walter: Du vertragst sie nicht.

Agnes: Es ist moglich ... Ich vertrage sie in degsGhichte

Walter: Ich lass es weg. Aber ich schreibe, dassndunchmal stotterst, wenn du aufgeregt bist.
Nur ganz wenig.

Agnes: Das weisst du noch nicht. Wir haben noclhihmiteinander gesprochen.

Walter: Ich kann ... ich schreibe so nicht. Durdséhbahnwagen kann man hindurchgehen,
Kichenkrauter erfasst man mit einem Blick. Da id¢sauf einmal da.

Agnes: Nur ein kleiner Teil von mir war da - furcthi. Nur was du sahst. Erst auf der Treppe

trafen wir uns ganz. Redeten wir.



8.

raumlos

Erzahler:  Wir trafen uns wieder auf der Treppe dem Gebaude. Ich rauchte eine Zigarette und
sie trank Tee aus dem Automaten. Wir redeten.

9. draussen, Stadt, starker Verkehr

Agnes: Ich studiere Mathematik. Ich arbeite an reeiAbschlussarbeit. Uber die Symmetrien
der Symmetriegruppen.

Walter: Ich schreibe lber Eisenbahnwagen. Luxusitisthnwagen.

Agnes: Studierst du das? ... Eisenbahnen?

Walter: (lacht) Nein. Ich schreibe fiir Geld. Dreade Uber Luxus-Eisenbahnwagen. In Europa,
in Amerika und in Afrika und Asien.

Agnes: Bist du Ingenjeur?

Walter: Ich schreibe Bicher fur Geld. Ich bin .oudnalist, Schreiber. Ich habe ein Buch uber
Pferde geschrieben. Da habe ich gut verdient. HintBlber Zigarren. Eins Uber die
Geschichte des Fahrrades, eins Uber Kichenkrawgebin finfunddreissig Jahre alt.

10. raumlos

Erzahler:  Wir verstanden uns gleich. Am nachsteg §iangen wir in ein Café. Agnes erzahlte.

11. Café

Agnes: Ich habe als Kind gestottert. Ich mussteej@éoche in den Sprachheilunterricht. In der
Schule wurde ich ausgelacht. Wie einen Krippel Ineledte mich mein Vater.(zahlt auf)
Ich spiele Cello. Meine Eltern leben in Floridahlarohne in einem Aussenquartier. Ich
habe kaum Freunde.

12. raumlos

Erzahler:  Schnell kamen wir uns nahe. Noch bevareiuander kannten.

Walter: Dann gingen wir essen. In das chinesischst®irant ...

Agnes: Das indische ... Tage spater.

Walter: Drei Tage spater. Als ich die tote FraudaAuf dem Gehsteig lag sie, vor dem
Restaurant. Sie war nicht alter als du. Sie sahtrdas, wie jemand, der einfach so
stirbt. Thr Haar war rot und ihr Gesicht bleich unadller Sommersprossen. Sie trug
einen kurzen Rock und einen waldgrinen Wollpullov®ie war ... (erstaunt) sehr
attraktiv.

Agnes: Ich habe es nicht gewusst.

Walter: Du hast mich gefragt, als ich neben ihrekai

Agnes: Nein.

13. draussen, Stadt, schwacher Verkehr

Agnes: Kennst du die Frau?



Walter: Nein. Ich habe sie nicht gekannt.

Agnes: Ist sie tot?
Walter: Ich weiss es nicht, ich bin kein Arzt.
14. raumlos

Erzahler:  Sie war tot. Die Sanitater kamen. Dieshgeschafft, sagte einer. Und wir sprachen den

ganzen Abend uUber den Tod.

15. Restaurant, chinesische gefarbte Unterhaltungdm

Agnes: Ich habe Angst vor dem Tod.

Walter: Warum? Bist du krank?

Agnes: Nein. Aber ... irgendwann ... man stirbtdach irgendwann.

Walter: Ich glaube nicht, dass die Frau gelitteh fEne Uberdosis. Ein Herzschlag, ein

Gehirnschlag ... das geht schnell.
Agnes: Du horst mir nicht zu. Ich habe keine Angst dem Sterben. Ich habe Angst vor dem

Tod. Weil man verschwindet. Ganz verschwindet. Addte man nie gelebt.

16. raumlos

Erzéhler:  Agnes kam mit zu mir. In der Eingangsedtafen wir den Verkaufer des kleinen

Ladens. Er blinzelte mir zu und lachelte schmutzig.



17. Lobby, Schritte

Verkaufer: Keine Videos heute abend, was?

Agnes: Wer war das?

18. raumlos

Erzahler: Ich wohnte im siebenundzwanzigsten Starkwin einer Wohnung mit drei Zimmern.

Walter: Du hast ihn gefurchtet, den Verkaufer. Eaainte dir Angst wie das Summen der
Klimaanlage, die Fenster, die Fensterputzer, diegiTages ...

Agnes: Das war spater ...

Walter: Du mochtest die Wohnung nicht, nicht dasuslaliberhaupt die ganze Innenstadt nicht.

Agnes: Am Anfang lachtest du mich aus. Dann hosménauf, dariiber zu sprechen.

Walter: Ich sah dich am Fenster stehen, mittendnNacht, als ich erwachte. In der ersten
Nacht.

Agnes: Ich konnte nicht schlafen.

Walter: Du hattest das kleine Kippfenster gedffnetd deine Hand hindurchgezwangt.

Agnes: Das grosse Fenster kann man nicht 6ffnen.

Walter: Die Wohnung ist klimatisiert.

Erzahler: Gemeinsam schauten wir auf die Hand wdeabgetrennt draussen aus der Fassade
ragte. Agnes zog sie zurick.

19. Schlafzimmer, sehr schwacher Verkehr, Sirenst entfernt

Agnes: Glaubst du an ein Leben nach dem Tod?

Walter: Nein. Es macht keinen Sinn. Warum sonstbsie ... ?

Agnes: Ich ...

Walter: Wir leben ja weiter. In Erinnerungen, insemem Wirken, unsren Kindern ...



Agnes: Du hast keine Kinder.

Walter: Ich lasse Bucher zuriick. Pferde, Zigarrfeahrrader, Eisenbahnwagen. Immerhin.

20. raumlos

Erzahler:  Ich schloss das Fenster. Die leisen S&agerausche verstummten.

Agnes: Du hast das Fenster geschlossen.

Walter: Dann haben wir uns immer wieder gesehest feden Tag.

Agnes: In der Bibliothek. Bei dir. Nie bei mir.

Walter: Vielleicht ging alles zu schnell.

Agnes: Ich brauchte dich. Es gab keinen anderen WWelgr. Ich hatte mich zu weit vorgewagt.

Walter: Ich ging fur eine Woche nach New York. Ath zuriick kam, ludst Du mich zu dir ein.

Agnes: Ich musste dir etwas zeigen.

Erzahler:  Sie wollte mir etwas zeigen. Sie war &uégt. Sie stotterte.

21. Kiiche, Kochgerédusche

Agnes: Ich muss dir etwas zeigen. Aber erst essenMagst du Fisch.

22. raumlos

Erzédhler:  Nach dem Essen fuhrte sie mich in ihréitdzimmer. Der Raum war ... geschmackvoll
... eingerichtet, aber er wirkte leblos, als hale seit Jahrzehnten niemand mehr
betreten, habe niemand in ihm gelebt. Ich setztehmiAgnes reichte mir ein Blatt.

23. Arbeitszimmer

Agnes: Ich habe eine Geschichte geschrieben. Lies!

Walter: (liest) Ich muss gehen. Ich stehe auf. vehlasse das Haus. Ich fahre mit dem Zug ...



24.

raumlos

Agnes: ... ein Mann starrt mich an. Er setzt sielven mich. Er steht auf, als ich aufstehe. Er
folgt mir, als ich aussteige. Wenn ich mich umdreka&nn ich ihn nicht sehen, so nahe
ist er mir. Aber er berthrt mich nicht. Er folgt mEr spricht nicht. Er ist immer bei
mir, am Tag und in der Nacht. Er schlaft mit mihn@ mich zu berthren. Er ist in mir,
er fullt mich aus. Wenn ich in den Spiegel schasghe ich nur ihn. Ich erkenne meine
Hande nicht mehr, meine Flusse. Meine Kleider sinklein, meine Schuhe driucken,
mein Haar ist heller geworden, meine Stimme dunkielh muss gehen. Ich stehe auf.
Ich verlasse ... meine Haut.

25. Arbeitszimmer

Agnes: (lacht)

Walter: Ist das ein Ratsel? Bin ich davor, dannisimdarin. ...

Agnes: Was denkst du?

Walter: ... bin ich darin, dann bin ich davor.

Agnes: Wie gefallt sie dir?

26. raumlos

Erzéhler: Ich verstand die Geschichte nicht. IcHIteosie nicht verstehen. Sie beunruhigte mich.
Sie war wie eine Rechenaufgabe, und ich flirchtethmor dem Resultat.

Agnes: Du mochtest die Geschichte nicht.

Walter: Es war keine Geschichte. Es war ... Es ken Leben darin.

Agnes: Eine Formel. Sagtest du. Ich habe sie weggk®n, geldscht auf dem Computer,
vergessen.

Walter: Und dann hattest du die ldee.

Agnes: Dass du meine Geschichte schreibst.

Walter: Und ich schrieb ...

Erzahler: Es war an einem regnerischen Sonntagld@smerte schon. Ich fiihlte mich leer, aber

far einmal furchtete ich mich nicht vor der Leek#ir lagen auf meinem Bett, machten
kein Licht.



27. Schlafzimmer, leise Musik (wie Sz. 1)

Agnes: Ich will nicht vergessen. Mach eine Gesctecduus mir.

Walter: Ich schreibe Uber Eisenbahnwagen und PfeZétgarren, Fahrrader.

Agnes: Ich bin ein Fahrrad. Ich bin ein Pferd. kih eine Geschichte.

Walter: Ich bin kein Geschichtenschreiber.

Agnes: Fang an, wie alles gekommen ist mit uns.

Walter: Ich schreibe, wie alles kommen wird.

Agnes: Ich werde leben, wie deine Geschichte. Dueibst und ich lebe.

Walter: Am nachsten Tag begann ich zu schreiben.

28. raumlos

Erzahler: Es wurde Sommer. Wir machten einen Ausflu einem waldigen Park, im Norden von
Chicago. Wir gingen einige Zeit. Gegen Mittag legteir uns bei einem kleinen See ins
Gras.

29. draussen, Park (Vogel, Menschen)

Agnes: Der See heisst Dead Lake. Ich war als Kifichier, mit meinen Eltern.

Walter: Warum heisst er toter See?

Agnes: Keine Ahnung. Vielleicht ist hier jemandrertken. Ein Liebespaar.

Walter: Vielleicht gibt es kein Leben im See, keirische.

Agnes: Die Wélder haben kein Ende. Von hier bismmKanada.

Walter: Das stimmt nicht.

Agnes: Alle Baume sind gleich hoch. Man verirrtlsievenn man vom Weg abkommt.

Walter: Das ist nicht wahr.

Agnes: Es konnte wahr sein.

30. raumlos

Erzahler:  Agnes schlief ein. Zum ersten mal sahsighschlafend. Sie sah ganz anders aus als
sonst. Ich schaute sie an und erkannte sie nitihtGesicht war wie eine Landschaft,
ihre geschlossenen Augen waren zu zwei Higeln geéamrdie sich in den flachen
Kratern der Augenhdhlen wélbten. Ihre Nase warfeiner Grat, der gleichméssig
emporstieg, um dann plotzlich breiter gegen den ¥Mbhim abzufallen. Ich bemerkte zum
ersten Mal die flaumigen Mulden seitlich der Augeie Rundung des Kinns und der
Wangen. lhr Gesicht schien mir unheimlich fremdd uwtoch war es mir, als sehe ich es
wirklicher als jemals zuvor, unmittelbar. Obwohhiégnes nicht berihrte, hatte ich das
beangstigende und zugleich berauschend schdne Gaighwie eine zweite Haut zu
umgeben, ihren ganzen Korper auf einmal dicht anzuispiren und jede ihrer
Bewegungen mitzumachen. Dann erwachte sie.

31. draussen, Park (Vogel, Menschen)




Agnes: Was hast du? Warum schaust du so?

32. raumlos

Erzahler: Ich sagte nichts, aber in diesem Momeitehich zum ersten Mal in meinem Leben das
Geflhl, das beunruhigende Gefuhl, zu verstehen, higlse ist.

Agnes: Schreibst du noch an meiner Geschichte.

Walter: Ich schreibe nur noch an deiner Geschichteine Arbeit bleibt liegen. Mein Verlag
wird ungeduldig.

Agnes: Wie geht es weiter?

Walter: Du tragst das dunkelblaue Kleid.

Agnes: Es ist zu kuhl.

Erzahler:  Obwohl es kihl war, trug Agnes das duhlale Kleid.

33. Wohnung

(Reissverschluss)

Agnes: Weil du es magst.

Walter: Du wirst dich erkalten.

34. raumlos

Erzahler:  Wir gingen aufs Dach. Das Haus lag mittarGeschéaftsviertel und war vierunddreissig

Stockwerke hoch. Weit unten sahen wir Autos, Memsch
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35. Dach, Verkehrslarm, entfernt

Agnes: Sie wissen nicht, dass sie beobachtet werden

Walter: Es macht keinen Unterschied, ob sie esavis§ie kdnnen nichts dagegen tun.

Agnes: Sie kénnten sich verstecken.

36. raumlos

Agnes: Warum sind wir aufs Dach gegangen.

Walter: Ich muss dich etwas fragen.

Agnes: Schreib.

Erzahler: Ich wollte sie etwas fragen.

37. Dach, Verkehrslarm, entfernt

Walter: Ich habe so viel Platz in meiner Wohnung ..

Agnes: Suchst du eine kleinere Wohnung?

Walter: Willst du zu mir ziehen?

38. raumlos

Erzahler:  Agnes schwieg. Sie beugte sich noch tiéber die Bristung. Dann drehte sie sich zu
mir und sagte ...

Agnes: Nein.

Walter: Du sagst ja.

Agnes: Ist es nicht zu frih?

Erzéhler:  Ja, sagte Agnes.

39. Dach, Verkehrslarm, entfernt

Agnes: Aber es ist noch zu frih.

Walter: Du kannst ja deine Wohnung behalten. Zuddsinn kannst du jederzeit zurtick. - Frierst
du nicht?

40. raumlos

Erzéhler:  Agnes war einverstanden. Am néchstenfliagen wir zusammen zu ihr und holten das
Notigste: Kleider, Blcher, das Cello.

Walter: Hast du morgen Zeit?

Agnes: Ich glaube, ich habe mich erkaltet. Ich ddtas dunkelblaue Kleid nicht anziehen
sollen.

Walter: Das dunkelblaue ... Ist es zu frih?

Agnes: Nein. Ich behalte ja die Wohnung. Ich kaadgrzeit zurtick. Und die Geschichte ...

Walter: Das war nur Spass.

Agnes: Es ist nur Spass, naturlich. Aber ich folige Geschichte. Welches Kleid trage ich

morgen?
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Erzahler:

Agnes hatte sich erkéltet. Sie ging nizintiick, aber sie behielt ihre Wohnung.

Agnes: Weil ich weiss, dass ich jederzeit zuriickrkamuss ich nicht gehen ...

Erzéhler: ... sagte sie. Wir waren glucklich. Wavghnten uns schnell aneinander. Ich hatte
meine Arbeit wieder aufgenommen. Der Verlag schec&inen Vorschuss und gab mir
mehr Zeit. Agnes Geschichte hatte ich beiseite gfele

41. Arbeitszimmer, Computergerausche

Agnes: Schreibst du noch an meiner Geschichte?

Walter: Ich kann nicht. Glick kann man nicht besibhen. Es ist wie Nebel. Man sieht es nicht
und sieht doch nichts anderes. Gliick macht blind.

42. raumlos

Erzahler:  Wir gingen ins Kunstmuseum, um ein Nelldlzu suchen oder ein Bild von glicklichen
Menschen. Wir fanden ein Bild von Seurat: Un dimaad'été a I'lle de la Grande Jatte.

43. Kunstmuseum, Menschen

Agnes: Du musst schreiben, was man sieht.

Walter: Menschen an einem Flussufer, Spaziergarigederer ...

Agnes: Hunde und einen kleinen Affen ...

Walter: Eine Fischerin, Frauen mit Sonnenschirmen .

Agnes: Sie sind glucklich.

Walter: So sehen sie nicht aus.

Agnes: Sie sind ruhig. Das genugt ... Ich bin desne Madchen mit dem weissen Kleid. Und
du bist der Affe.

Walter: Ich bin der Affe, du bist die Frau mit defffen und ich bin der Mann mit der Frau mit
dem Affen.

Agnes: Ich bin das kleine M&dchen.

Walter: Du gleichst ihr nicht.

Agnes: Wir sind zu nahe dran. Man sieht nur dettliwenn man zurucktritt.

(Gberblenden von Museum zu Zoo oder Walter raumlos)

Walter: Ich trat zurlck. Ich versprach, zu versutheeiter zu schreiben. Eines Tages gingen
wir in den Zoo. Wir mochten die gefangenen Tierédb@cht mehr sehen und setzten
uns auf eine Bank. Eine Thermosflasche mit warmeza Matten wir mitgenommen, aber
die Becher hatten wir vergessen. Als Agnes ausHli@sche trank, rann der Tee ihr Gber
das Gesicht und tropfte auf ihren Pullover. Siehta¢c und ich trocknete die Flecken mit
meinem Taschentuch. Wir schauten uns an und umarnons.

Walter: Willst Du mich heiraten.

Agnes: Ja ...

44. raumlos
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Erzahler:

Walter:

Sie sagte es ganz naturlich, als habeligi¢-rage schon lange erwartet.

Deine Antwort machte mich glicklich, auchnmech sie selbst geschrieben hatte. Ich
hatte begonnen, meiner Geschichte zu vertrauennDaochte ich nicht weiter
schreiben. Es war genug. Ich legte mich hin, urd ifi eine Art Halbschlaf. Es war als
trAume ich ohne wirklich zu traumen. Ich sah diokeinem gelben Flur, einem
Treppenhaus ohne Tageslicht. Du schautest mictiaerlich, angstlich und sagtest, du
habest mich nie heiraten wollen. Dann ranntest i@uTdeppe hinauf. Ich folgte dir, aber
ich verlor dich aus den Augen, hérte nur noch deSeéritte und dann eine Tire die

zufiel. Ich kam zur Ture. Sie hatte keine Falleduoh konnte sie nicht 6ffnen.
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45. Arbeitszimmer

Agnes: Hast du geschlafen?

Walter: Ich habe geschrieben. Und bin dann eingédnic

Agnes: Schreibst du noch an meiner Geschichte?

Walter: (ausweichend) Ich habe meine Arbeit ... derlag wird ungeduldig ...

Agnes: Du musst nicht weiterschreiben. Es ist niolehr notig.

Walter: Ich habe weitergeschrieben.

Agnes: Du wolltest doch, dass etwas geschiehtsEstwas geschehen. Und es geschieht.

Walter: Was?

Agnes: Ich ... ich bekomme ... Ich bin schwanger.

(Stille)

Agnes: Ich bekomme ein Kind.

Walter: Du ... Agnes wird nicht schwanger. Sie nimm du nimmst doch die Pille. Sie wird
nicht ...

Agnes: Ich bin ...

Walter: Sie treibt ab ... ich weiss nicht ... dulltest ja nicht ... nie mit mir ... mich heiraten.

Agnes: (witend) Du trAumst!

46. raumlos

Walter: Ich ging. Der Nachtportier war Uber seiZaxitung eingeschlafen. Ich lief aus dem Haus,
bis zur nachsten Bar. Dort trank ich ein Bier. Birer nach dem anderen. Gegen
Mitternacht kam ich nach Hause. Du warst nicht I¢a. wartete. Irgendwann schlief ich
ein. Am nachsten Tag wagte ich nicht, die Wohnung/erlassen. Den ganzen Tag lang
schaute ich fern. Ich hatte die Stille nicht ereagDu kamst am Nachmittag, mit einer
Freundin, um deine Sachen zu holen. Du sagtest R&irt. Als ihr gegangen wart,
schrieb ich.

Erzéhler:  Agnes weinte.

47. Wohnung

Walter: Du wolltest mich nicht heiraten. Und jekaiegst du ein Kind ... ein Kind.

Agnes: Du hast nie gefragt ...

Walter: Ich ...vielleicht ... vielleicht, ja. Ichabe es getraumt. Ich habe getrdumt, dass du nein
sagst.

Agnes: Ich treibe nicht ab.

Walter: Nein, ich ... verzeih. Ich bin nur ... igfar nur tGberrascht. Erschrocken. Ich habe nicht
damit gerechnet. Ich will kein ... ich wollte kekind.

Agnes: Willst du das Kind jetzt? Mit mir?

Walter: Ich ... wir bleiben zusammen. Wir werdemee. Es wird schon irgendwie ... gehen.

48. raumlos
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Erzahler:

Wir umarmten uns, kiissten uns. Agnes tegiaber sie war jetzt ruhig.

Walter: Ich versuchte, dich zu erreichen. Der Tehgfnschluss in deiner alten Wohnung war
nicht mehr in Betrieb. Die Sekretarin des matheswien Institutes sagte, du seist nicht
zu sprechen, wollest mich nicht sprechen. Du mastetdich nicht. Ich wartete in der
Strasse, in der du wohnst ... wohntest, in einerffé@oShop. Ich sah dich nach Hause
kommen. Man sah nichts von deiner Schwangerschafttrugst eine Papiertiite mit
Eink&ufen und tratst ins Haus, ohne dich umzublickétwas spéater ging das Licht in
deiner Wohnung an. Ich wartete eine Stunde, docWwarsnichts mehr zu sehen. Dann
ging ich nach Hause in meine leere Wohnung. Ichalielte den Fernseher ein und
begann zu schreiben.

Erzéhler:  Inzwischen sah man, dass Agnes schwamngerWir versuchten das Datum der
Empfangnis zu berechnen.

49. draussen, Park (Vogel, Menschen)

Agnes: Vielleicht war es im Wald.

Walter: Im Park.

Agnes: Im Wald. Es wird ein Waldkind. Wir werden agischen den BAumen aufziehen und
ihm Beeren und Pilzen zu essen geben.

Walter: Moos wird in seinen Haaren wachsen. Und lwduen uns ein Nest aus Farn und Asten ...

Agnes: ...und im Sommer ziehen wir mit ihm nachréian, bis nach Kanada, bis der Wald zu
Ende ist. Bis wir das Meer erreichen.

Walter: Wir missen ihm einen Waldnamen geben, einelilmnernamen.

Agnes: Grosse Tanne oder Fliegender Hirsch, Gr&ar...

Walter: Es wird ein Madchen: Tanzende Liane, Sirdgehilie ...

Agnes: Lachender Pilz, Glanzender Fuchs ...

50. raumlos

Erzahler:  Wir kauften Kleider fir das Kind, einenniderwagen und Spielzeug. Wir kauften
Bucher Uber Kindererndhrung und Kindererziehunghdérkrankheiten. Ich verhandelte
mit meinem Verlag.

51. Strasse, starker Verkehr, Passanten

Walter: Ich werde ein Buch tber Kinder schreibemne®iber Amerika. Alte Radios.
Segelschiffe. Was auch immer.

Agnes: Ich kann zu Hause arbeiten. Ich schreibe @derprogramme fur das Institut.

52. raumlos

Erzahler:  Wir waren glicklich. Wir gingen in den @oind ins Museum. Es wurde kalt in der

Stadt. Am vierten November kam unser Kind zur Welt.
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Walter: Immer dachte ich an dich und das Kind. @é&h konnte ich nur noch, wenn ich

getrunken hatte. Eines Abends rief eine Freundin & an.

Agnes: Ich sei krank, sagte sie. Du sollest zu koeimmen.

Walter: Ich glaubte nicht, dass du mich sehen veskt

Agnes: Ich sei ... das Kind ... ich habe es ventore

Walter: Ich kam nicht an diesem Tag zu dir und nigim nachsten. Ich betrank mich. Ich

verliess das Haus nicht, ging nur in den kleinedérm, unten in der Lobby, um Bier zu
kaufen. Um neue Videos auszuleihen. Ich schriebdich zu vergessen, an einer neuen
Geschichte. Ich beschrieb mir eine andere FrauideWPressesprecherin der Pullman
Leasing. Ihr Haar ist rot und ihr Gesicht vollernSmersprossen. Sie tragt einen kurzen
Rock und einen waldgrinen Wollpullover. Ich treffie bei meinen Recherchen. Wir
trinken Kaffee und treffen uns wieder. Sie nimmtchnimit ins Firmenarchiv. Der Raum
liegt im obersten Stock des Gebaudes. Er hat kEarester, nur in der Decke sind
Lichtschéchte, die mit Plexiglas-Hauben abgedeakd .sDie Luft ist heiss und trocken.

Wir kiissen uns. Zuféllig.

53. Archiv (Ventilator)
Louise: Du liebst mich nicht, und ich liebe diclcht. Es ist nichts dabei.
Walter: (erzahlend) Wir kissen uns. Wir umarmen.uXis ich deine Briste beruhre, schliesst

du die Augen. Ein Tisch, eine graue Kunstharzplatte

Louise: (scherzhaft klagend) Er ist hart ...
54. raumlos
Walter: Ich schreibe die ganze Nacht. Ein paarregklich mich hin, aber ich kann nicht

schlafen und stehe wieder auf und schreibe we@ass ich mich mit Louise treffe, in

einem Kino, am Nachmittag. Wir sahen den Film nizhtende.

55. draussen, Strasse, Verkehrslarm
Louise: Komm, wir mieten ein Zimmer. Ich weiss éiotel ... nur fir den Nachmittag.
Walter: (erzéhlend) Wir nehmen ein Taxi in ein Aesguartier. Du bezahlst. Du hast alles bei

dir, was du brauchst.

Louise: Einen Kamm, Spiegel und Schminkzeug, Untemehe zum wechseln (lacht), Kondome.
56. Hotelzimmer, Fernseher lauft
Walter: (erzéhlend) Und dann bleiben wir drei Tagad ich gehe jeden Morgen hinunter und

bezahle fiir noch eine Nacht und noch einen Tag.

Walter: Der Portier hat mich angeschaut und mirehlgnzelt und schmutzig gelacht.
Louise: Er ist diese Art von Gasten gewohnt.
Walter: (erzéhlend) Er ist diese Art von Gasten gkmt. Und es stort ihn nicht, als der Bote

vom chinesischen Restaurant an der Ecke uns Eagerzanmer bringt. Nur dem Boten
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ist es peinlich, weil ich in Unterwésche an die &iggehe, und weil du nackt im Bett

liegst.

Louise: Es ist so heiss hier ...

Walter: Geben sie mir auf zehn Dollar raus.

Louise: Was hast du bestellt?

Walter: (erzédhlend) Drei Tage lang lieben wir umgliessen Frihlingsrollen und gebratenen
Reis und Nudelsuppe.

Louise: Siss und sauer? Ich kann das Zeug nicht methen. Gibt es keine anderen Restaurants
in der Gegend?

Erzahler: Drei Tage lang liebten wir uns und dacha®a nichts anderes ... und dachten an nichts.

57. raumlos

Walter: Drei Tage lang ging ich nicht aus dem Hauslte nur Bier und Videos im Laden, unten
in der Lobby. Und schrieb von Louise. Und immer vearmir, als betriige ich dich.

Agnes: Am dritten Tag endlich kamst du.

58. Hausflur

(Tarklingel, die Ture 6ffnet sich)

Walter: Ich ...

Agnes: Komm herein.

Walter: Es ... tut mir leid.

Agnes: Du bist nicht schuld. Es war eine Infektion.

Walter: Ist es ... ? Kannst du noch Kinder kriegen.

Agnes: Spater. Wenn ich will. Komm herein.

Walter: Du zogst wieder zu mir. Du fragtest nach @eschichte. Ich zeigte dir, was ich
geschrieben hatte, aber nicht die Geschichte vamde

Agnes: Ein Kind ist geboren. Schreib weiter. Macir gin Kind.
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59. raumlos

Walter: Ich schrieb.

Erzahler:  Am vierten November kam unser Kind zurlWWEs war ein Madchen. Wir tauften es
Maria Louise, Mary. Wir stellten die Wiege in melxiiro. Jeden Tag gingen wir mit
Mary spazieren. Vor den Spielwarengeschéaften bieba stehen und Uberlegten uns,

welche Dinge wir ihr kaufen wiirden, spéater.

60. draussen, Verkehrslarm, Passanten

Agnes: Ich will nicht, dass sie nur Puppen kridgh will, dass sie mit Autos spielt und mit
Flugzeugen, Computern, Eisenbahnen.

Walter: Erst kriegt sie Pliuschtiere, Puppen ...

Agnes: Baukldtze. Als ich klein war, durfte ich htcmit dem Spielzeug meiner Briider spielen.

Mary soll alles bekommen, was sie will.

Walter: Ich erzahle ihr iber Eisenbahnwagen, wennwilst. Uber Pferde und Kiichenkrauter.
Fahrrader ...

Agnes: Ich bringe ihr alles bei, was sie wissen.wathematik, Musik ...

61. raumlos

Erzéhler:  Wir machten Plane. Ich trieb die Arbeitrmeinem Buch voran. Wir brauchten das Geld.
Wir wollten uns alles leisten kénnen, was notig watir wollten unserem Kind gute
Eltern sein.

Walter: Die Fehlgeburt belastete dich mehr als dgabst. Du warst noch schwach und musstest
fur einige Wochen zu Hause bleiben. Ich ging, wanmer ich konnte in die Bibliothek.

Wenn ich nach Hause kam, sasst du im Schlafzimmeédrachautest aus dem Fenster.

Agnes: Manchmal spielte ich Cello

Walter: Aber du hortest immer auf, wenn ich heinmka

62. Wohnung

Agnes: Was machen die Végel, wenn der See ganieztfr

Walter: Ich glaube nicht, dass er ganz zufrierte©Opmand macht Lécher ins Eis oder flttert

die Vogel. Ich weiss es nicht ... mochtest du eind?

Agnes: Wir haben ein Kind. Du hast es geboren.
63. raumlos
Walter: Die Stadt war fur Weihnachten geschmuickt.den Wochenenden schlenderten wir

durch die Geschéafte und schauten uns die Spielwanemann kauftest du eine Puppe.

64. Warenhaus, Weihnachtsmusik und Stimmengewirr
Agnes: Fur unser Kind.
Walter: Far Mary.
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Agnes: Sie bekommt die schdnste Puppe.

Walter: (erzéhlend) Am nachsten Tag gingen wir ie Kinderkleiderabteilung und kauften ein
Kleidchen fur unser Baby.

Agnes: uUnd ein Pyjama.

Walter: Und Schuhe.

Agnes: Und eine Jacke fiir den Winter.

65. raumlos

Walter: Es war wie ein Rausch. Wir kauften allegswein Kind braucht. Schnuller und Windeln,
eine Milchflasche, eine Spieluhr und ein Licht flie Nacht. Zu Hause packten wir
nichts aus, liessen alles im Flur stehen. Wir ziiedeein Licht an und schauten aus
dem Fenster. Draussen schneite es.

Agnes: Lass sie alter werden. Lass sie schnellehgmn als andere Kinder. Ich kann es nicht
erwarten, bis sie zu sprechen beginnt.

Walter: Ich schrieb: "drei Jahre spater" und schamen drei Jahre vergangen und Mary sprach.
Es war Weihnachten, und sie bekam die schonstect@eage. Ein Dreirad, Bauklotze,
eine Puppe und ihr erstes Buch. Ich schrieb. Idirieb von unserer Heirat, von einem
zweiten Kind, als kénne ein zweites die Luge vomsten vertuschen. Ich schrieb die
Geschichte zu Ende. Zu Weihnachten druckte ichsadles, band es zu einem kleinen
Buch und schenkte es dir.

Agnes: Ich schenkte dir einen Eisenbahnwagen.

Walter: Ein wunderschénes Modell, hinter dessenefmén man kleine Figlrchen sitzen sah. Wir
hatten einen Weihnachtsbaum gekauft und hérten Waahtslieder. Wir kochten
zusammen.

Agnes: Nach dem Essen gingen wir aufs Dach.

66. Dach, Verkehr weit entfernt

Walter: Was wiirdest du dir wilnschen, wenn du eiteer&chnuppe sahest.

Agnes: Ich weiss es nicht.

67. raumlos

Walter: Nach Weihnachten last du die Geschichtb.var spazieren gegangen am See. Als ich
zurickkam, fand ich dich weinend im Flur, dem egezi fensterlosen Raum in der
Wohnung. Du sasst auf dem Boden, inmitten der Kiadehen.

Agnes: (weinend) Ich lag auf dem Bett, als siggeh ... geh ins Schlafzimmer.

Walter: Ich ging ins Schlafzimmer. Vor dem Fensiehwebte eine Gondel, in der zwei Manner
standen. Sie reinigten die Scheiben. Dann winkiedachend und schwebten davon in
die Hohe. Ich schloss die Rolladen und kam zuriuckliz.

68. Wohnung
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Agnes:
Walter:
Agnes:

Walter:
Agnes:
Walter:
Agnes:

(aufgeregt) Sie waren plétzlich da. Sie steba mich an.

Jetzt sind sie weg. Ich habe die Laden hwntgelassen.

Sie schauen uns an. Alle schauen uns adedrstadt, wenn wir Kindersachen kaufen.
Alle wissen es. Es ist eine Liige.

Es ist eine Geschichte.

Ich habe nicht gewusst ...

Du wolltest, dass ich sie schreibe.

Es ist eine Lige. Schreib, wie es wirklicarwand wie es ist. Schreib wie es weitergeht.

Wir missen wissen was geschieht.
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69. raumlos

Erzahler:  Der Himmel war die ganzen Feiertage tewxdlkt. Wir spazierten am See. Der Wind
war so kalt, dass wir uns tief in unsere Jackerknamrhen und unsere Kapuzen
hochschlugen. Wir sprachen nicht, wir hatten urchniverstanden. In einem Café

warmten wir uns auf. Wir waren die einzigen Géste.

70. leeres Café, evtl. Musik, Kaffeemaschine

Agnes: Wir waren krank. Ich habe gehofft, es wirdhw. Nicht gehofft. Es war wabhr.
Walter: Es ist nur eine Geschichte.

Agnes: Man kann nicht ligen auf die Dauer. Es stimmht.

Walter: Ich habe gehofft, dass es dir hilft ...heg mir geholfen.

Agnes: Es war ... es ist nicht méglich. Du musstrethen, was sein kénnte. Damit es wahr

wird. Es muss stimmen.

Walter: Ich schreibe, welche Kleider ... Du wirstsddunkelblaue Kleid wieder tragen. Wenn es
warmer ist.
Agnes: Ich ziehe es heute abend an. Jetzt wiisbtenas ich mir wiinschen wirde, wenn wir

eine Sternschnuppe sahen.

71. raumlos

Erzahler: Am Abend gingen wir aufs Dach, aber démiel war noch immer bewdlkt und die

Sterne waren nicht zu sehen. Wir blieben lange pobéwohl wir froren.

72. Dach, Verkehr, weit entfernt
Agnes: Was machen wir an Sylvester? Gehen wir egali Party?
Walter: (erzéhlend) Louise hatte mich eingeladaur, Rarty ihrer Eltern. Ich kénne auch meine

Freundin mitbringen, hatte sie geschrieben, es malchnichts aus. Agnes hatte die
Einladung gesehen.

Agnes: Wer ist das, Louise?

Walter: Die Pressesprecherin der Pullman-Leasiof.nHabe sie bei meinen Recherchen

kennengelernt. Damals, als du ausgezogen warstr dhg ist ... das war eine andere

Geschichte.
Agnes: Warum kennt sie meinen Namen?
Walter: Ich weiss es nicht.
Agnes: Ist sie jung?
Walter: Alter als du.
Agnes: Gehen wir hin?
Walter Ich habe keine Lust, an eine Party zu gehen.
Agnes: Dann essen wir gut und feiern alleine fus tirer zu Hause.
73. raumlos
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Erzahler:

Noch am selben Abend packten wir alled€rsachen in Plastiksécke. Ich wollte sie

aufbewahren, aber Agnes bestand darauf, alles wegyZan, sofort alles in den

Millschlucker draussen im Flur zu werfen. Wir harteu, wie die Sacke in die Tiefe

sturzten.
Walter: Agnes las, was ich geschrieben hatte.
Agnes: Ich fragte dich nach Louise und du sagtest:
74. Wohnung
Walter: Sie ist nur eine Erfindung von mir. Einggkr aus einer anderen Geschichte.
Agnes: Aus einer Liebesgeschichte.
Walter: Nein. Ich glaube nicht.
Agnes: Komm her.
Walter: (erzéhlend) In dieser Nacht schliefen witgmander, zum ersten mal seit langem.
Agnes: Das war ein Geschenk.
Walter: Was meinst du?
Agnes: Es ist Weihnachten.
Walter: Ich will nicht, dass du mit mir schlafstewn du nicht magst.
Agnes: Ich habe dich gern. Aber seit der Fehlgeburtch habe es gerne gemacht ... wirklich.
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75.

raumlos

Walter: Ich schlief schlecht in dieser Nacht. Anchéaten Tag warst du krank. Ich schrieb.

Erzéhler:  Agnes lag den ganzen Tag Uber im Be#.itte leichtes Fieber. Ich kochte ihr Tee,
sprach mit ihr. Ich war unruhig, und meine Unruhacinte mich argerlich. Ich versuchte
zu schreiben, aber ich konnte mich nicht konzemnéme Agnes rief nach mir, stellte mir
eine Frage. Ein Vorwand. Es stérte mich, dass sk war. Ich war ungeduldig mit ihr.
Sie rief mich wieder.

76. Schlafzimmer

Walter: Ja?

Agnes: Ich habe nachgedacht ... geh doch an dieeSigrparty von dieser Frau.

Walter: Louise.

Agnes: Ich glaube nicht, dass ich gesund sein weidalann.

Walter: (argerlich) Wie kannst du das wissen? Witla nicht mit mir ...

Agnes: Doch. Ich habe Lust. Aber ... ich fuhle midbht wohl.

Walter: Ich habe gedacht, wir machen uns einen sehtAbend, aber ... wenn du nicht magst ...

Agnes: (gereizt) Es ist doch nicht meine Schuldssdizh krank bin. Du tust, als simuliere ich ...

77. raumlos

Erzahler: Ich zuckte mit den Schultern. Spater mgmich warm an und ging nach draussen. Ich
ging an den See. Es war kalt, und es dammerte schon

78. Biro, Computergerédusche

Agnes: Schreibst du?

Walter: Ich komme nicht vorwaérts. Ich kann nichtiseiben, wenn du da bist. Ich muss alleine
sein.

Agnes: Warum gehst du nicht in die Bibliothek? Dugst nicht den ganzen Tag bei mir bleiben.

Ich bin nicht todkrank.
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79.

raumlos

Walter: Ich ging ins selbe Café am See wie kirzhaih dir. Niemand sonst war da, und die
Kellnerin machte Licht als ich kam und brachte minen Kaffee. Dann verschwand sie
im Hinterzimmer. Ich schaute lange auf den See ldnZum ersten mal dachte ich an
unser Kind, nicht nur an dich, an deine Schwandegafic an deinen Verlust. Nicht an
Mary. An das Kind, das ich nicht gewollt und dak Merloren hatte. Es hatte keinen
Namen und kein Gesicht. Ich wusste nicht einmalgelein Junge oder ein Madchen
gewesen war. Ich hatte dich nie danach gefragt.i®iszuriickkam, war es dunkel. Im
Gehen ordneten sich meine Gedanken, und plotzldhish, wie die Geschichte
weitergehen musste. Zu Hause schliefst du. Ichasshtie Tur zum Schlafzimmer und
setzte mich an den Computer. Ich schrieb.

Erzahler:  An Sylvester war Agnes noch immer kra8le sagte, sie werde nicht bis Mitternacht
aufbleiben, und ich solle doch an die Party von iseugehen.

80. Schlafzimmer

Agnes: Ich will, dass du einen ganz schénen Abeast.nUnd wenn du mich morgen weckst, ist
es immer noch frih genug, sich ein gutes Neues dalwinschen.

81. raumlos

Erzahler: Ich liess sie nicht gerne allein, abdr ging. Ich hatte Miihe, ein Taxi zu bekommen und
kam viel zu spéat zur riesigen Villa der Eltern vbouise. An der Party waren fast nur
altere Leute, die sich laut unterhielten. Louisé&teasich bei mir unter und stellte mich
einigen der Géste vor.

82. Party

Louise: Ich habe schon gedacht, du kommst nichtrmeh

Walter: Hast du keine deiner Freunde eingeladen?

Louise: (lacht) Warum sollte ich. Ich habe ja dich.

Walter: (erzéhlend) Ich trank ziemlich viel. Nacimer Weile nahm Louise mich beiseite.

Louise Ich langweile mich zu Tode. Hast du nichtst,unur mit mir noch ein wenig zu feiern?
So betrunken, wie alle schon sind, wird uns niemaadnissen.

Walter: (erzéahlend) Louise holte sich in der Kiigire Flasche Champagner, und wir gingen auf
ihr Zimmer. Als wir gegen drei Uhr wieder nach umieamen, nahm mich die Mutter
von Louise beim Arm.

Mutter: Ich habe mir schon gedacht, dass sie mitite sind. Ich wollte euch nicht stéren. Eine
junge Frau hat fur sie angerufen.

Walter: Das muss Agnes gewesen sein. Die Fraudmritich ... zusammen wohne. Sie ist krank.

Mutter: Ich habe gesagt, sie seien nicht da. Stegeaveint. Immer bringt ihr Manner uns Frauen

zum weinen. Seien sie nur gut zu meiner Louise.
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Walter: (erzéhlend) Ich argerte mich, dass Agnegeaufen hatte. Louise sagte, sie bringe mich
heim.

Louise: Um diese Zeit kriegst du unméglich ein TaXicht an Sylvester.

83. Autoinnenraum

Walter: (erzéahlend) Vor meinem Haus hielt sie ad gtellte den Motor ab.

Louise: Gib mir noch einen richtigen Neujahrskusgu nicht plétzlich so scheu ... es sieht uns
ja keiner.

Walter: Ich habe dir doch gesagt ... Agnes wohrdgdeir bei mir.

Louise: (zitiert ihn spottisch) Die Frau, mit dedhizusammen wohne.

84. raumlos

Walter: Ich schrieb weiter, die ganze Nacht hindyris die Geschichte zu Ende war. Als du
mich danach fragtest, log ich und sagte, ich sdigaiicht mehr weiter.

Agnes: Dann missen wir von nun an selbst herausfindvas mit uns geschieht.

Walter: An Sylvester ging es dir besser, aber dytesst, du fihlest dich nicht gut genug, um
auszugehen. Ich war argerlich, und auch du warstestit gelaunt. Wir bestellten uns
Essen vom chinesischen Restaurant ... nein, vorarind dann schauten wir uns einen
Videofilm an, spater die Ubertragung der Sylvesteaf vom Times Square in New
York. In Chicago war es erst elf, als in New Yomhen das neue Jahr begann. Im
Fernseher schrien die Menschen und umarmten siahn3angen sie

85. Wohnung, laufender Fernseher

(im Hintergrund singende Menschen: "Should old aigtance be forgot")

Agnes:

So. Das wars. Alles Gute.

(sie kusst ihn kurz, beide zunehmend argerlich)

Walter: Es ist noch nicht Mitternacht.
Agnes: Ich bin mide. Ich habe keine Lust noch lareggzubleiben.
Walter: Und ich habe keine Lust, schon ins Betigelen. Schliesslich ist Sylvester.
Agnes: Ich mache mir nichts aus Sylvester. Ich ges'Bett.
Walter: So habe ich mir vorgestellt, das neue Jatmufangen.
Agnes: Geh doch und such dir bessere GesellscHadtleicht gibt es ja irgendwo eine Louise
... eine Party ... da kommst du gerade recht zumn@fagner.
86. raumlos
Walter: Als ich ging, weintest du. Ich wollte mied Abend nicht verderben lassen, aber es war

schon zu spat. Ich ging ins Café am See. Wiederniamand da, nur im Hinterzimmer
sah ich Licht. Ich klopfte. Ich wartete eine Weildopfte noch einmal. Dann wurde
Licht gemacht im Lokal, und die Kellnerin kam zutaGtire. Sie schien mich zu

erkennen und 6ffnete ohne zu zégern die Tdr.
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87. draussen, an der Tire des Cafés, weit entfegnerwerk

Kellnerin: Eigentlich haben wir geschlossen.

Walter: Wohnen sie hier?

Kellnerin:  Wollen sie reinkommen?

Walter: Haben sie keine Angst vor Verriickten.

Kellnerin: Ich kenne sie. Sie waren schon zweimal und haben geschrieben. Leute die schreiben
sind harmlos.

Walter: Worte kdnnen toten.

Kellnerin: (lacht) Nicht mich.
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88.

raumlos

Walter: (erzédhlend) Sie nahm mich mit zu sich inatdrzimmer. Dort lief am Fernseher ein
alter Schwarzweiss-Film und auf dem Tisch lag efricRzeug.

89. Hinterzimmer, laufender Fernseher

Kellnerin: Ich wollte wach sein, wenn das neue Jadginnt. Darum bin ich geblieben. Ich mag es,
zu splren, wie die Zeit vergeht. Wollen sie Tee?

Walter: Ja, danke.

Kellnerin:  Zucker?

Walter: (erzahlend) Um Mitternacht stiessen wir miitseren Teetassen an. Dann redeten wir
weiter bis die Kellnerin sagte, sie wolle jetzt imeiVor dem Café gaben wir uns die
Hand.

90. draussen, weit entfernt Feuerwerk

Kellnerin: Kommen sie wieder.

Walter: Das werde ich.

91. raumlos

Walter: Als ich nach Hause kam, war es still in #¢ohnung. Du warst nicht da. Aus meinem
Buro horte ich ein leises Summen. Mein Computef. lfauf dem Bildschirm war der
Schluss der Geschichte zu sehen, der Schluss derh@hte ... von dir.

92. draussen, weit entfernt Feuerwerk

Agnes: Als Agnes aus dem Zug stieg, war Mitternasdtton lange voruber, aber man hérte noch

immer das Knallen von Feuerwerkskérpern, und maradhmurde der Himmel fir einen
Augenblick vom bengalischen Feuer erhellt. Agnes fiSie ging durch ein
Wohnquartier mit lauter gleichen, weiss gestricheh®lzhdusern. Dann kam sie zum
Park. Die Strasse war zu Ende. Agnes trat in diakalheit. Der Boden war
schneebedeckt und es war, als leuchte er, als kodasavenige Licht von unten. Je
weiter sie in den Park hinein ging, desto deutlickah sie die Sterne. Sie kannte den
Weg zum See. Sie war als Kind oft mit ihren Eltelangewesen, aber jetzt im Winter, in
der Nacht, sah alles ganz anders aus, fremd. Dem&e gefroren. Es war ganz still.
Agnes zog ihre Handschuhe aus und fuhr mit der Hayer einen der eiskalten
Baumstamme. Sie ging um den See herum. Als sié&stBde erkannte, kniete sie nieder.
Eine Zeit lang kniete sie so, dann legte sie siich Bie legte den Kopf auf einen ihrer
Arme und zog die Beine an. Die Kélte spurte sie nunnoch an den Handen. Dann

schlief sie ein.
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